傷城・水晶燈下的梁生

傷城裏的梁朝偉，是我未見過的。

王家衞電影裏面那個梁朝偉，總是帶著大約的氣息。沉鬱而又活在過去，重慶森林裏的巡警、東邪西毒裏的盲俠、春光乍洩裏的黎耀輝、花樣年華及2046裏的周慕雲，也是如此。而其他的喜劇，他的演釋也大致如一。

這次，他是帶著仇恨的一個警察。他當起警察也無非仇恨；他愛的人、念的書，一切皆是復仇計劃一部份。這次的梁生，帶著一份不同的感覺。就像活活是另一個人。

他發現自己其實深愛著本來不過是棋子的太太那一幕，口中唸唸說著她是自己的家人，一邊流下了一顆淚，直叫我透不過氣來。彷彿淚珠都是沿著預定好的路線落下，沒有掉下來，只是繞過鼻樑剛好折射了一丁點光讓人看到……

是的，我是不會明白失去一切的心情，但梁生演這個曾失去一切的人，無助與綿綿的恨包圍了整個他。

這套電影，說實在，有點枝節太巧合，也有些少地方勉強。然而，後來在一間酒吧裏拍下的水晶燈，跟這個未見過的梁生很像，都是閃礫得不可思議。